댓글창에서 보물을 찾던 시절

그 신발이 너무 갖고 싶었다

새벽 2시, 침대에 누워 틱톡을 보고 있었습니다. 누군가의 OOTD 영상에서 스쳐 지나간 신발이 눈에 박혔습니다.

"저거 어디 거지?"

댓글창을 뒤졌습니다. 587개의 댓글. 하트 많이 받은 댓글은 "언니 예뻐요"였고, 신발 정보는 어디에도 없었습니다.

우리 모두의 경험

댓글창 발굴 시대

한때 우리는 고고학자였습니다:

• 댓글 수백 개를 스크롤

• "이거 어디 거예요?" 댓글에 답없음 확인

• 비슷한 질문 댓글에 달린 희미한 힌트 발견

• 그 힌트로 검색... 실패

• 처음부터 다시

이 과정에 30분? 한 시간? 그러다 포기하기 일쑤였습니다.

DM 기다림의 시대

용기를 내어 DM을 보냈습니다.

"안녕하세요, 영상에서 입으신 신발 정보 좀 알 수 있을까요?"

읽씹. 1주일 뒤에 온 답장. "광고 아닌데 왜 물어요?"

크리에이터도 바쁘고, 우리도 지쳐갔습니다.

구글 렌즈의 한계

이미지 검색도 해봤습니다. 비슷한 건 나오는데, 똑같은 건 안 나옵니다. 색상이 다르거나, 버전이 다르거나, 아예 다른 브랜드거나.

"비슷한 거 말고 저거요, 저거..."

왜 이렇게 어려웠을까

정보의 비대칭

크리에이터는 제품 정보를 알고 있습니다. 시청자는 모릅니다. 그 간극을 메우는 시스템이 없었습니다.

숏폼의 특성

15초, 30초, 1분. 제품 정보를 넣을 자리가 없습니다. 영상 흐름이 끊기기 때문이죠.

그렇다고 매번 댓글에 일일이 답할 수도 없고.

플랫폼의 무관심

플랫폼들은 사람들이 앱에 머무르길 원합니다. 외부 쇼핑 링크로 이탈하는 건 원치 않았죠.

변화의 시작

그래서 번호 시스템이 등장했습니다.

영상 한쪽에 작은 숫자. 그 숫자만 기억하면 됩니다.

더 이상 댓글창을 발굴하지 않아도 됩니다. DM 답장을 기다리지 않아도 됩니다. 구글 렌즈로 비슷한 제품을 찾는 헛수고도 없습니다.

번호 하나, 검색 한 번, 구매 페이지 도착.

그리고 지금

새벽 2시, 침대에 누워 영상을 봅니다. 마음에 드는 제품이 보입니다.

화면 구석에 적힌 번호를 봅니다. "23번"

검색창에 23을 입력합니다. 3초 뒤, 구매 링크를 터치합니다.

과거의 저에게 말해주고 싶습니다. "곧 좋아질 거야."

마치며

기술은 불편함에서 태어납니다.

댓글창을 뒤지던 수많은 사람들의 한숨이 모여, 더 나은 방법이 만들어졌습니다.

여전히 완벽하진 않습니다. 하지만 분명히, 옛날보다는 낫습니다.

다음에 숏폼 영상에서 마음에 드는 제품을 발견하면, 번호를 찾아보세요. 아마 댓글창보다 훨씬 빠를 겁니다.